من البيت الأبيض تبدأ الحكاية، حيث يكرم إيلون ماسك في لحظة رمزية تعكس طريقة ترمب في صياغة المشهد السياسي: مزيج من الاستعراض، الرسائل المبطنة، والقرارات غير المتوقعة. ومن هناك، يمتد النقاش إلى البيروقراطية الأميركية كجدار صلب في وجه أي محاولة لإعادة هيكلة الدولة أو خفض الإنفاق. بين رجل الأعمال الذي أراد أن يدير الدولة كأنها شركة، والرئيس الذي يرى السياسة معركة شخصية، تتقاطع المحاور وتلتقي عند نقطة واحدة: ترمب، كأزمة، وكمنهج، وكعلامة فاصلة في السياسة الأميركية الحديثة.
